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Aquele que, infelizmente, nos deixou,
meu mais velho amigo,
David.
Eu estava, enfim, comegando a te conhecer de verdade,
meu caro.
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Prologo

Bom dia, flor do dia! Preparado para o pior dia da sua vida? — era o que eu queria
ter dito para o eu de trés meses atras.

Se eu tivesse a chance de voltar no tempo, mesmo que brevemente, como naqueles
filmes clichés em que so6 se consegue dizer meia frase, impactando o vocé eu do passado
em absolutamente nada, faria mesmo assim.

Seria s6 pela experiéncia também, admito. Afinal, eu era mesmo um cético teimoso.

Mas, guem sabe eu ndo me atentasse um pouco mais?

Nio que eu pudesse fazer algo para impedir o que estava por vir, mas talvez facilitasse
de alguma forma as coisas, além de prevenir algumas situacdes... embaracosas. Contudo,
nada poderia alterar o rumo dos acontecimentos, aquele ainda seria o (até entdo) pzor dia
da minha vida.

Talvez pense: “Nossa, que exagero”, ou até — se for desses com complexo altruista,
ou um psicélogo — “E normal que as pessoas digam isso quando sdo demitidas, sofrem
acidentes ou tém o coracdo partido pela pessoa amada. Ndo € o fim”.

Ou talvez vocé simplesmente ndo pense nada. Estas sdo apenas palavras sem sentido
ou qualquer aparente propdsito, escritas por sabe-se 14 quem, de sabe-se 14 onde. Paginas
e mais paginas de um conto delirioso que, para vocé, pode ser que ndo faga sentido algum.

Mas ndo perca o interesse ainda, pois quem me dera estar exagerando. Era sim o fim.
O fim da minha néo #Zaao feliz, porém pacifica — e suficientemente satisfatéria — vida
ignorante.

Também, ndo havia nada de normal sobre a situacdo, e especialmente nio havia nada
de normal sobre mim — sz, mais um desses. E que eu sou diferente, saaabe? (Leia-se
chato pra cacete.)

Exceto que, no meu caso, eu realmente sou — sim, mais uma dessas histérias, e sim,
apenas declarar isso ndo torna tudo obrigatoriamente mais interessante. Francamente?
Naio posso garantir que ndo va sentir que ja viu essa histéria antes, mas é apenas porque
as vezes, acredite ou ndo, a vida ndo é tdo distante do que vemos na televisdo. (As vezes.)



Enfim... Meu nome é Hayne, Johnathan Hayne, um adolescente de dezessete anos
da pequena, mas nada pacata cidade de Mount Summer, na Califérnia, escondida ao sul
entre florestas e a montanha carregando o nome da cidade.

Essa é a histéria de como a minha vida virou totalmente do avesso, descarrilando
cada vez mais depois.
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O dia comeg¢ou normal. Acordei ao som do suburbio: passaros cantarolando; jardins
sendo irrigados; cumprimentos entre os vizinhos que acordavam logo cedo para correr
ou caminhar com seus cées, seus donos coagidos a conversar conforme os pets interagiam
com curiosidade; além do velho Joe, lavando seu precioso El Camino na casa a frente.

Sentada a calcadeira da cama, minha méie me observava com gentis olhos azuis que
reluziam diante a luz invadindo o quarto pela janela aberta, a luminosidade ressaltando
as suas sardas — que a garantiam um aspecto ainda mais delicado.

De maneira simples, porém auténtica, ela sorria — e como sempre, era contagiante.

Com o cabelo ruivo amarrado num rabo de cavalo, vestia uma blusa preta de abotoar
e um jeans claro amarrotado. Em suas maos segurava uma bandeja com o café da manh3,
tradicdo das manhis de aniversarios.

— Bom dia — cumprimentou.

— Bom dia, dona — provoquei. Ela odiava ser chamada assim. — Café da manhi na
cama... Alguma data especial e eu me esqueci?

Ela fez uma careta.

— Ha-ha.

O sorriso, por fim, me venceu.

— Feliz aniversario, filho.

— Obrigado.

Ajeitando-me a cama, alcancei a bandeja.

Nio era nada muito extravagante. Em cima havia um copo com leite, uma tigela com
ovos mexidos e tiras de bacon, além de dois pdes de forma com pasta de amendoim
cortados na diagonal.

— Tive que me virar com o pouco que sobrou na despensa — disse ela. — Seu pai e
eu vamos reabastecer a casa hoje a tarde. Ai ja vejo as coisas para aquele bolo que gosta.

Assentindo, sorri novamente.

— Se vocé insiste... — fingi indiferenca.
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Esfregando os olhos, bocejei.

— Chegamos tarde de viagem ontem, néo foi? Conseguiu descansar o suficiente?

— Consegui sim — respondi.

Sentindo o cheiro do bacon recém assado, eu despertava aos poucos, seduzido.

Mordendo, murchei 4 cama.

— Entéo, dezessete anos... — falei, tomando o leite. — J4 faz um ano que posso tirar
habilitacdo. Ndo comentei nada por respeito, queria que fizessem no seu proprio tempo,
mas aqui estamos... um ano depois. Eu até consegui guardar algum do dinheiro que fiz no
ultimo verdo, mas para um carro? — Balancei a cabeca negativamente.

Voltando a atengdo para o bacon, olhei disfarcadamente para ela, que erguendo uma
sobrancelha, disse:

— Sabe que seu pai e eu também lembramos de uma coisa quando completou seus
dezesseis anos? — disse ela. — Caramba! Dezesseis ja é uma boa idade para trabalhar e
ajudar com as contas de casa, ndo? Mas aqui estamos, um ano depois.

— Ei! Foram vocés que decidiram ter um filho! — rebati. — J4 deviam saber disso,
chega um momento na vida de todo pai onde seu filho o inferniza pedindo um carro.

Indignada, minha mae bufou.

— Ja ndo sofremos o suficiente com a puberdade? Queriamos nosso garotinho, ndo
isso — apontou para mim, balangando a cabeca em reprovacdo. — Adolescentes...

Dei de ombros.

— Nossos anos dourados... E olha que eu ainda te fiz o favor de pular a fase rebelde.
Mas, pode ser que eu repense sobre isso se os dois malas dos meus pais ndo me derem um
carro! — fingi resmungar.

Rindo, ela voltou sua aten¢do até um canto remoto do quarto, como se considerasse.

— Quem sabe... — disse ela, suspirando — no caminho para a escola, vocé nio ache
uma loja com uma plaquinha de “Precisa-se de ajudante” na frente.

Arqueei as sobrancelhas.

— Ouch...

Sorrindo, ela levantou.

— Vamos, se apresse com o café. Se sair cedo, talvez ainda volte um rapaz empregado
para casa hoje — implicou. — Seriamos os pais mais orgulhosos do mundo.

Com deboche, ri.

— Querem tanto assim se ver livres de mim?

Observando-me fixamente, seu sorriso vacilou por um instante.

Caminhando até mim, ela levou a méo até minha cabeca, bagungando o cabelo como
quando eu era crianca.

— Nunca — respondeu.

Eu ainda sorria. Porém, notando o quanto ela se empenhava para manter a expressao,
perdi a minha, piscando com seriedade.

— Mae?

Respirando fundo, ela expirou.
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— O que, bobo? — disse, descendo com a méo até o meu rosto. — Vocés realmente
crescem rapido.

Caminhando para a porta, minha mae olhou para mim brevemente outra vez, como
quem dizia tchau para o filho que deixava a casa dos pais.

Engoli.

Ela néo estava me emancipando por acaso, estava?

Mordendo o pdo sem entender, ouvi um ronronar a esquerda.

Virei de encontro a minha gata se espreguicando a almofada — ja coberta por pelos.

— Bom dia, Rach — cumprimentei a gata.

Sim, de Rachel. Porém, em minha defesa, eu tinha cinco anos e uma prima — Tessa
Hayne — viciada em Friends. Durante os anos em que morou conosco era tudo o que
ela assistia — além de, é claro, seu favorito na época: Didrio de uma Paixdo.

Passada para mim como um presente de aniversario, a gata, de longos e sedosos pelos
dourados — além de belos olhos esmeralda que pareciam sempre me observar —, tinha
origem do Japdo. Segundo meu tio — um préximo e antigo amigo da familia —, Takeda
Kosei — na ordem original —, eu deveria tomar conta dela, pois ela faria o mesmo por
mim, iria me proteger. Quando eu tivesse pesadelos e acordasse assustado, ela estaria do
meu lado, para me salvar dos monstros. Ou pelo menos é o que minha mae diz, eu tinha
cinco anos, afinal. Estava mais interessado em puxar a cauda da felina — que passou por
altos perrengues na minha méo, até meus pais finalmente conseguirem me fazer entender
que estava “sendo maldoso”.

Naturalmente, ela demorou a gostar de mim.

Apesar da idade, Rachel tinha uma aparéncia nova. Na verdade, ela nunca pareceu
mudar muito com o passar dos anos, se quer cresceu ou teve qualquer mudanca de peso,
mesmo comendo horrores. Como o dono, a gata era um pogo sem fundo, ninguém sabia
dizer para onde ia tanta comida.

Enfim tocando o despertador, voltei a realidade.

Terminando de comer, tomei banho e me troquei, parando em frente ao espelho do
canto do quarto.

De aparéncia comum, eu era um garoto muito alto para a minha idade — para mais
de um metro e oitenta —, o que, por si, ja era um dos principais motivos para eu evitar
espelhos, ja que, fato curioso, pessoas altas ndo se sentem #Zo altas assim. Para nés, temos
um campo de visdo “normal”, ndo vemos muwuito acima. E, é s6 quando nos encontramos
na frente de um espelho — principalmente se acompanhados por alguém menor — que
cai a ficha de que somos rea/mente altos. E, se por acaso for magricela como eu, dai fica
verdadeiramente estranho, parecendo um desengoncado, daqueles que se deve atentar
para ndo perder em meio a uma ventania mais forte.
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Beirando os setenta quilos — que para minha altura, era pouco —, ndo era a toa que
até algum tempo atras, os alunos da aula de biologia “fingiam” me confundir com nosso
esqueleto do laboratorio, cujo apelido era Joknny.

De pele parda, eu tinha um cabelo preto vivo de sinuosos fios lisos que, volumosos,
ondulavam quando grandes, de um modo a me deixar parecido com um ator dos anos 80.
Minha mie insistia que ficaria legal deixar crescer, mas eu ndo teria a paciéncia para isso
ou os novos apelidos que Owen criaria. Preferia como estavam agora, curtos € com um
simples penteado da direita para a esquerda — como acostumara a fazer desde crianga.

Quanto ao meu rosto... bem, apesar dos dentes da frente um pouco desalinhados, ndo
era de todo ruim, apenas bastante padrdo, com exceg¢do dos cilios grandes e um par de
sobrancelhas grossas.

Castanhos, meus olhos eram a minha tnica peculiaridade. E sim, castantio é o tipo de
olho mais comum e bld-bld-bld. Inclusive, compartilhando do pensamento por um tempo,
eu mesmo nunca reparara neles muito bem. Isso é, até alguém especial destaca-los para
mim, para como, além de excepcionalmente claros, ainda possuiam um certo... brilho.

Por fim, vestia uma camiseta cinza de manga comprida bdsica, jeans e um ténis preto
esportivo — eu s6 usava estes, me serviam bem ja que adorava correr.

Suspirando, procurei meu celular, xingando ao encontra-lo a cama sem bateria.

Entdo lembrei que conversava com Owen antes de dormir. Devia ter caido no sono.

Colocando o aparelho para carregar sobre a cbmoda, observei uma pequena caixa de
madeira ao lado, com as iniciais J.+M. entalhada a tampa.

— Quase um ano ja...

Pegando a mochila e bandeja, segui para a escadaria e, descendo, deixei a bandeja
sobre a bancada da cozinha, a esquerda da porta.

Acenei para minha mie, que lavava a louga com seu avental preferido — que eu lhe
dera muitos anos antes —, onde estava bordado: Cuidado! Melhor mée do mundo em agdo!

Levando a méo a macaneta, parei, recuando.

— Ei — chamei, apoiando-me a bancada —, sobre mais cedo... Sabe que eu vou ser
um desses filhos vagabundos que deixa a casa dos pais aos vinte e cinco, né? — perguntei
a ela. — O que, na verdade, todo mundo sabe que significa trinta anos, que, por sua vez,
¢ basicamente trinta e cinco. Mas ndo quarenta, ai ja é abusar.

Ela riu.

— S6 ai, ha?

Assenti.

— Nao vai se livrar de mim téo facil.

Sorrindo, ela me estudava.

— Serd mesmo? — questionou. — Tenho a impressdo de que ndo vai demorar tanto
assim para uma garota vir te roubar de mim de novo.

Piscando, ela perdeu o sorriso, e, por um instante, houve um siléncio constrangedor.

— E melhor se apressar para a escola — disse ela primeiro. — E manda um beijo para
o Owen por mim.
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Erguendo uma sobrancelha, fitei ela.

Ela revirou os olhos.

— T4, eu mesma faco. Vocés provavelmente vdo vir para ca depois, ndo é?

Dei de ombros.

— Provavelmente — falei, deixando a casa.

Minha escola, a Mount Summer High School, ndo ficava muito longe dali, apenas
perto o bastante para ir caminhando. Uma caminhada de uns vinte minutos.

A M.S.H.S., como tantas outras, era apenas um extenso edificio de dois andares cor
de tijolo, com bancos de madeira sobre um caminho pavimentado levando a entrada de
varias portas. Porém, bem cuidada, a escola tinha todas as vidragas limpas, um gramado
verde vivo e arvores grandes e saudaveis, onde alunos sentavam a sombra.

Num dos bancos para a entrada, estava meu melhor amigo, Owen Blake, que hd uma
semana — desde as férias de primavera — eu ndo via pessoalmente.

Com uma pele mulata e cabelo preto crespo cacheado, seu rosto era rechonchudo e,
apesar das acnes as bochechas e testa, tinha a aparéncia de um bebé gigante — o que se
dava ao fato de ele ainda ter praticamente o mesmo rosto que o de quando nasceu, tendo
apenas esguichado de tamanho.

Com quase a minha altura e — ao contrario de mim — ligeiramente acima do peso,
Owen tinha um gosto questionavel para roupas, vestindo naquele momento: uma camisa
havaiana vermelha, cal¢a caqui e um ténis Converse vermelho.

Embora estivesse notoriamente empolgado, suas usuais olheiras de sono cercavam os
olhos castanho escuro.

Me aproximei sem que ele percebesse, mas porque e/e estava muito distraido sorrindo
para um folheto com o mapa das salas e horarios das aulas.

— Uma semana e ja esqueceu nossas aulas?

Ele pulou de susto.

— Cara...— resmungou ao perceber que era eu. — Cara! — corrigiu ao perceber que
era eu, e dessa vez, levantando com entusiasmo. — Vocé nio sabe!

—TIh ala — falei.

— O quér

— E ndo é que eu ndo sei mesmo.

Revirando os olhos, Owen me encarou.

— Deixa eu falar — reclamou. — Entéo, eu estava aqui sentado te esperando...

De repente, sentindo um ligeiro arrepio as costas, pisei para o lado, como em reflexo,
enquanto que Owen, animado, ndo viu se aproximarem até esbarrarem com forga nele.

Franzindo a testa, ele virou para o sujeito.

— Leva junto, 6! — gritou, tornando para mim. — Esse cara... Nem pediu desculpas.
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Observei o garoto conforme ele caminhava até a entrada.

De estatura alta, fisico robusto e vestindo uma camisa de flanela azul, ele era familiar.

— Talvez ele ndo tenha nem sentido — falei, mas sem realmente acreditar, visto que
o calgamento nio estava exatamente cheio, sem contar aquela sensacio...

Quem quer que fosse, parecia mesmo estar mirando em nos.

—E, talvez... Bom, como eu estava dizendo — retomou, recuperando rapidamente
seu brilho —, eu estava aqui te esperando quando essa garota trope¢ou em mim... Bem,
no meu pé estirado.

Ah sim, um problema recorrente com pessoas altas — ¢é cansativo ficar com as pernas
recolhidas o tempo inteiro.

— T4, t4, ja sei, ela tropecou e ai vocé a segurou — tentei adivinhar. — Seu estrelato
na comédia romantica da vida.

Owen bufou.

— Nio... Ela caiu mesmo.

Contive o riso.

— Vocé também ndo d4 uma dentro.

— Eu estava no celular! — retrucou. — Por sorte estava cedo, tinha quase ninguém
além das duas pessoas que viram. Mas o negécio é, apesar do constrangimento, ao invés
de ela me xingar, comecamos a conversar. Foi entdo que ela me disse que era nova na
escola, e entrando para o terceiro ano também! — contou com empolgagdo. — Perguntei
das aulas para ver se teriamos alguma juntos e ela me mostrou isso! — Ele ergueu o papel,
perdendo a expressdo logo em seguida.

— Que vocé ndo devolveu — notei.

Piscando em confusio, seu brago com o folheto caiu.

Ri, tipico do Owen.

— Entdo? Alguma aula em comum com a gente? — perguntei.

— Trés — respondeu, conferindo. — Histéria, Economia e Educacido Fisica.

Dobrando o papel, ele guardou ao bolso da calga.

— Quando vocé a vir, cara... — Owen suspirou. — De verdade, acho que nunca vi
alguém tdo linda.

Cruzando os bragos, eu o fitei, entretido com sua expressdo apaixonada.

— Mesmo?

— Sim... — respondeu distante, os olhos brilhando. — E ndo € s6 a aparéncia, mas
como ela era educada, sabe? Mesmo as roupas tinham uma certa... elegincia?

Ergui uma sobrancelha.

— Glades? — perguntei.

— Provavel.

Assenti.

— Alguém td mirando alto — provoquei. — E qual o nome?

Owen franziu a testa.

— O nome dela... o nome dela...? — esfor¢ou-se mais. — Que coisa, ndo perguntei.
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Arqueando as sobrancelhas, balancei a cabeca, besta.

— Vocé ndo...? — Empurrando ele, ri. — E para onde ela foi?

— Ela, hum... ela disse que ainda tinha algum documento pendente na secretaria. E,
s6 para vocé saber — acrescentou. — Eu poderia ter ido mostrar o caminho, mas escolhi
ficar e te esperar como sempre, para vocé ndo... se perguntar onde eu estava, ou sei la.

Com desdém, o fitei. Nem mesmo ele acreditava naquilo.

— Por mim, ha? Nio é porque ia hiperventilar por conversar por muito tempo com
uma garota? — cagoei. — Afinal, quanto tempo faz isso e vocé ainda esta suando.

— Estou?! — Ele levou a mio a testa, mas estava seca. — Vai se ferrar, John.

Ri.

— Aproveitando — disse ele, preparando-se e me socando o mais forte que pdde.

Olhei para o braco que ele atingiu.

— Era para doer?

Owen deu de ombros.

— Nunca do6i em vocé tanto quanto em mim. Feliz aniversario.

Ah é... Sobre isso, vamos 14, existe algo que precisa saber sobre Owen e eu: no6s dois
tinhamos uma tradigdo estupida.

Tudo comegou ha nove anos, no meu aniversario de oito anos, quando por um motivo
tdo bobo que até me escapa a memoria, o pequeno Owen se encontrava zangado com o
pequeno John. Assim, meu pai, buscando reparar nossa amizade, disse: “Por que vocés
ndo inventam algo que vio se lembrar para sempre? Como uma tradicdo de amigos”. E,
encontrando uma desculpa para me bater, Owen surgiu com isso, enquanto que eu, tdo
malandro quanto uma crianca podia ser, ndo reclamei.

Okay, ndo era nada #do esquisito assim, algumas pessoas tém desses costumes, como
bater uma vez para cada ano no aniversariante, variando para beliscdes ou até puxdes de
orelha em alguns lugares. O ponto é que, o nosso lance era mais simples, apenas u soco,
mas com tudo que tiver.

Infelizmente para Owen, seu plano saira pela culatra, ja que eu sempre fora mais forte
que ele — que todas as outras criancas, na verdade. E, digamos que a maneira como eu
descobri isso ndo havia sido exatamente... convencional, tipo tirando brago de ferro.

Verdade seja dita, eu ndo era uma das criangas mais pacientes. Hiperativo desde que
aprendera a andar — como contava minha mie —, eu ndo levava desaforo para casa,
tendo tido minha cota de confusées como encrenqueiro mirim.

Também nio ajudou que eu costumasse ser uma crianca gordinha. Sizz. As vezes nem
eu conseguia acreditar, mas meu dlbum de infincia — o qual minha mie adorava mostrar
para qualquer um — era uma prova irrefutavel. Agora magro desse jeito, era como se eu
tivesse nascido para sofrer bullying.

Felizmente, o ensino médio néo era fotalmente composto por acéfalos como eu temia.
E, como era habilidoso, logo me juntei ao time de basquete da escola, o que me rendeu
um pouco de popularidade, ainda que eu preferisse ndo socializar, mas evitar atencéo,
me esgueirando pelos corredores tentando néo ser notado. A ironia.



17

Ao som do sinal da primeira aula, o restante dos alunos ao nosso redor comegou a
entrar, esvaziando a entrada de pouco em pouco, espalhando o siléncio.

— Pronto para perder o félego? — perguntou Owen. — S6 ndo vale passar a perna.

— Eu? — Ri. — Manos antes das minas, certo?

Passando pelos armarios, seguimos corredor adentro para a sala de histéria, onde nosso
professor, Sr. Patrick, aguardava os aluno a porta.

— Sabem que o sinal de cinco minutos nio significa que precisam levar cinco minutos
para entrar, certo? — disse ele para os alunos a frente. — O mesmo para vocés.

Caminhando por ele, Owen e eu reviramos os olhos.

O Sr. Patrick era daqueles tipicos professores que faziam de tudo para dificultar sua
vida, apontando o menor dos erros, sempre 14 para o menor passo em falso, s6 para ser
aquele que d4 o sermdo, como um hobby — um bem esquisito.

Com um metro e sessenta, ele era um homenzinho carrancudo de quarenta e poucos
anos que vivia recluso inclusive dos outros professores, conversando apenas o necessario,
como relatérios ou quando um aluno pisava feio na bola.

Usava a mesma roupa de sempre: o uniforme dos professores da escola— uma camisa
social azul com as siglas M.S.H.S. bordado sobre o coragdo —, acompanhado por cal¢a
e sapatos sociais de tons escuros, além de seu blazer folgado, que vivia apoiado a cadeira.

Como com os alunos, os professores ndo precisavam usar o uniforme da escola — a
ndo ser em competicdes estudantis e passeios escolares — mas, sem surpresa alguma, é
claro que ele faria questdo.

Para piorar seu caso, ele também ndo tinha 14 o rosto mais convidativo. Diferente de,
por exemplo, meu pai, que historiador, também adorava ensinar, ja tendo até lecionado.
Estudar com ele era empolgante, desde a maneira como contava as histérias, até a visivel
paixdo em seus olhos ao fazer. E olha que eu estava falando do meu pa:. Pais professores
eram tipo, o pzor inimigo de um adolescente do ensino médio.

Ja olhando para o Sr. Patrick eu tinha vontade de morrer. Com uma cara lisa, ele ndo
possuia uma tinica ruga ou linha de expressdo, como se nunca tivesse rido ou sorrido na
vida. Parecia um robé sobre um penteado estilo mauricinho, com aquele cabelo liso cor
de areia sem graca e olhos castanhos sem qualquer brilho.

Eu até que sentia um pouco de compaixio por ele. Ndo tinha ideia do que o deixara
com aquele rosto amargo e atitude severa — se é que ele ndo foi sempre assim.

Por fim, procurando meu lugar, eu a vi, a garota a qual Owen havia mencionado.

Surpreendentemente, ele ndo estava exagerando, a garota era rea/mente linda.

De aparéncia meiga, tinha um corpo esguio e uma pele clara, cabelo loiro liso de raiz
escura como as sobrancelhas naturais, quanto aos olhos? Possuiam uma mistura linda de
cores, essencialmente era um azul-esverdeado, além de um visivel dourado a pupila.

Vestindo um casaco claro sem mangas, blusa branca por baixo, calga moletom preta
e bota bege, ela ainda usava luvas preto fosco cobrindo desde o antebraco até a palma,
com apenas os dedos amostra — que, no momento, batiam ociosamente na mesa.

Fitei-a sem perceber.
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Devia ser a primeira vez que eu via alguém usando luvas como aquelas.

Bonita, a garota estava bem-vestida, e, além disso, estava muzto vestida, pelo menos
para uma cidade de clima mediterrdneo como Mount Summer.

Talvez viesse de algum estado mais ao norte?

— Sr. Hayne? — Sr. Patrick chamou minha aten¢do. — Ainda parado ai?

Risinhos correram a sala.

— Desculpe, eu... ahn, eu ndo esperava alguém na minha mesa.

Colocando os 6culos que descansavam ao bolso da frente da camisa, ele assentiu.

— Sim, é claro, a aluna nova — notou. — Qual seu nome, minha jovem?

— C-charlotte — apresentou-se, desprevenida. — Vocé quer que eu saia?

— Ndo, ndo precisa — falei, quase gaguejando. — Eu sento no fundo.

Me dirigindo até 14, observei-a conforme passava por ela, sobre uma forte impressao
de ja té-la encontrado antes.

Charlotte sorriu sutilmente para mim, o que, somado a uma sensag¢do quente ao peito,
fez meu coragdo acelerar. De repente, tive um déja-vu, do seu sorriso especificamente,
que surgiu como um flash em minha mente.

Engolindo, chacoalhei a cabeca.

Para meu azar, tive que sentar na tltima mesa, ao lado do aluno mais pé no saco dali.
Brice Anderson, um brutamonte despreocupado que sé estava ali para conseguir alguma
nota para continuar no time de lacrosse. Contudo, para sorte de Owen — ou ndo —, sua
mesa era logo ao lado da de Charlotte. E, feito um bobo, ele olhava para ela.

— Acho que esqueceu isso aqui — disse ele, entregando o folheto da garota.

Entéo, mais devagar do que de costume, a aula passou. Durante, o Sr. Patrick acabou
tendo que chamar a atengdo de Owen duas vezes para que prestasse atencgdo a lousa e
ndo a Charlotte. A primeira ja ao inicio, interrompendo sua conversa. A segunda quando
ele o flagrou em uma das vdrzas vezes que Owen desviara o olhar a garota:

— Por favor, olhos a lousa, Sr. Blake.

Enquanto que alguns assistiam a inconveniéncia dele como a um show de comédia,
para mim era apenas tortura. A vergonha alheia era simplesmente muita. Parecia até que
eu tinha que sentir vergonha por mim e ele. Some isso ao fato do Brice fazendo alguma
coisa para chamar minha atencdo a cada minuto, e vocé tem a receita do meu inferno.

Sério, quando ndo jogava pequenos pedacos de borracha em mim, o brucuru fazia
barulhos com a boca, como se me chamasse:

— Psiu.

Assim que eu o olhava, ele desviava o olhar, as vezes me encarando de volta, como
se dissesse: O qué? Eu ndo te chamet.

Eu s6 queria esgana-lo.
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Quando o sinal finalmente tocou, todos levantamos e saimos.

Rapidamente, alcancei Owen antes que todos da sala concluissem que ele era algum
zumbi sedento por garotas meigas, timidas e bonitas.

— Cara, 0 gue foi aquilo? — questionei, perplexo com tanta indiscri¢do. Aquilo havia
sido uma novidade até para mim.

— Aquilo o qué?

Sério que vocé estd me perguntando isso? Perguntou minha expressdo por si so.

— Vocé secando e babando pela Charlotte a aula inteira.

Owen arregalou os olhos.

— Sério? — perguntou, realmente surpreso. — Acha que os outros notaram? Espera,
acha que e/a notou!?

Incrédulo, eu o estudei.

Bufei.

— Bom, sobre o restante da sala, ndo ha duvidas. — A quantidade de comentarios e
risos simultdneos ndo podiam ser sobre outra coisa. — E é bem possivel que o Sr. Patrick
também. Mas, respondendo o que vocé rea/mente quer saber, talvez haja uma minima
possibilidade de que Charlotte ndo tenha reparado — falei, ndo tdo sincero.

Aliviado, ele suspirou.

— Menos mal.

— Sim... — falei, descrente. — Mas se continuar assim, certeza que nao vai demorar
muito para ela notar.

Assentindo, Owen ponderava, provavelmente tentando reviver as cenas a sua mente
e descobrir se eu ndo estava exagerando.

— Estava tdo na cara assim? — perguntou por fim, ingénuo.

Assenti firmemente.

— Se eu tivesse que descrever sua expressdo, seria algo entre... — Expandindo mios
e bracos, inclinei para tras como se para visualizar algo. — Primeira paixdo e a primeira
espiada num par de peitos. A maneira como vocé ndo consegue parar de olhar, mas tenta
disfarcar desviando a ateng¢do vez ou outra, sabe?

Descansei uma mao sobre seu ombro.

— Qué? — questionou. — Est4 dizendo que era como eu estava? Por gue eu estaria
assim?

Franzi a testa.

— E eu que sei? — falei, tentando no rir.

— Nio tem graca.

— Ah, mas zem sim.
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Dois

Desfecho

Para o segundo periodo, teriamos Economia.

— Entdo, como foram as coisas com seu pai hoje de manha? Mais alguma tentativa
de... ergh, aproximacio? — perguntei, dizendo como se fosse a pior coisa do mundo.

Trocando os materiais, Owen revirou os olhos.

Fechando meu armario, insisti:

— E como eu te disse ontem, ele s6 deve sentir saudades sua, de como costumavam
ser antes, por isso tem tentado cada vez mais. Afinal, vocés eram bastante proximos.

Desviando o olhar, Owen tossiu.

— Quer dizer ontem, quando do nada vocé parou de me responder? — perguntou.

Esquecendo daquilo, arqueei as sobrancelhas.

— E... foi mal, eu cai no sono — confessei.

Ele riu.

— Imaginei.

Ignorando as outras pessoas passando ou trocando materiais ao redor, recostei com
0 ombro ao armario.

— Sei que falar com ele te faz lembrar dela — falei, compassivo —, mas isso é porque
os dois eram o espelho um do outro, quase uma pessoa so.

Sorrindo sem querer, Owen assentiu.

— Sim, eram... — disse, perdendo o sorriso tdo rapido quanto veio. — Mas déi, John,
vocé entende muito...

— Para ele também, Owen — persisti, sério.

Suspirando, ele fechou seu armario.

— S6 que ele ndo estava 14 — disse, refletindo por conta prépria suas palavras. — Eu
s6 preciso de mais um tempo, ele pode esperar, sabe que ndo vou a lugar algum.

O sinal tocou.

— Bem, vamos? — chamou, visivelmente grato pela interrup¢éo.

Assentindo, seguimos em diregdo a sala.
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Ja a porta, demos de cara com as mesas juntas em pares, formando trés fileiras, algo
incomum nas aulas do Sr. Fitz.

De forma frenética, Owen batia com o cotovelo em meu brago, perguntando:

— O que ele est4 fazendo aqui?

— Ele quem? Onde?

— E/e— disse, apontando com o queixo para o tltimo par de mesas a fileira ao meio.

Ah, ele.

Piter Ethan.

Estirado a cadeira com uma expressdo de tédio, 14 estava ele, o irmao dela...

Havia mesmo ouvido que ele tinha cumprido seu tempo no reformatério. Mas até ai,
por que transferir para c4 ao invés de voltar para a Sunset?

— S6 porque eu estava de bom humor — resmungou Owen.

Consertando a postura logo que me viu, Piter virou o rosto.

Ele havia mudado praticamente nada. Com um corpo em forma, estava com a barba
por fazer e o cabelo crespo escuro agora num corte estilo militar. Vestindo uma camisa
de flanela xadrez azul e jeans surrados, calgava ténis brancos esportivos. Aparentemente,
ele ainda ndo gostava de exageros.

Apesar do dinheiro da familia, Piter nunca se vestiu de maneira muito extravagante,
pelo contrario, parecia mais com um delinquente — especialmente no ultimo ano. Sua
arrogincia estava mesmo no modo como falava, mas que nem sempre fora assim.

Olhar para ele me fazia lembrar dela, principalmente seus olhos castanho claro, iguais
aos dela, de uma tonalidade que parecia roubar toda a luz ao redor para si.

Parado a porta, encarando-o por mais tempo do que eu me orgulhava, sobrou apenas
um par de mesas.

Engoli em seco.

Honestamente, ndo sabia se estava preparado para encara-lo.

— Vamos logo — falei, empurrando Owen disfarcadamente. — Caso o contrario ele
pode pensar que estamos intimidados.

— E estamos?

— Talvez um pouco — admiti.

Podia imaginar o porqué de as inicas mesas vagas serem as proximas dele.

Logo depois do acidente com a irma no ano passado, Piter tomara uma série de mas
decisbes. Todos na cidade sabiam e o evitavam, era um dos males de ser filho do prefeito,
sua vida era praticamente publica. Mesmo que ndo quisesse, todos ainda comentariam
que o filho do prefeito foi preso, era muito mais chamativo do que qualquer outra pessoa,
em especial numa cidade pequena como a nossa, onde o tradicional boca a boca — vulgo
radio pedo — ainda podia ser considerado uma das principais fontes de informacao, se
espalhando mais rapido que sex zape.

Sentando, Owen me fez o favor de ficar na frente de Piter.

Piter, porém, chegou para o lado, para trds de mim.

Desconfortavel, enrijeci as costas.
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Tdo proximos, me senti exposto, como se a qualquer momento ele fosse me esfaquear
por tras ou furar meu pescoco com algum material.

— John, Owen — disse ele apenas.

— Piter. — Fui o unico a responder, e vacilante.

— Sabem o que te dizem quando vocé deixa o reformatério?

Era agora, com certeza ele me apunhalaria agora.

— Niao — falei.
Aproximando-se mais, bem préoximo a minha nuca, Piter disse:
— Nada.

Sentindo meu coracéo acelerar, pensei que aquela entio seria a hora.

— Até tinha alguns quadros na sala do diretor — continuou —, desses que se vé em
posts de coaching mesmo, wallpaper de ledo e tudo, e num deles dizia: O melhor remédio
para paz de espirito, é o desfecho.

Erguendo uma sobrancelha, quase virei para encara-lo.

— Mas me diga, John, como eu posso ter meu desfecho, se os responsaveis pela morte
da minha irm3 andam livres por ai.

— Piter... — avisou Owen. — Por favor, zdo.

— Vocé sabe o que é homicidio culposo? — perguntou diretamente para mim.

Engolindo, fiquei quieto.

— Homicidio culposo é quando uma pessoa mata outra sem intencdo — explicou,
elevando cada vez mais o tom. — Morte por acidente de negligéncia ou imprudéncia, e
me diz se isso ndo soa exatamente como o que aconteceu com vocé e Hank naquele dia?

Permaneci calado.

— Sabe quantos anos um crime desses da no estado da Califérnia?

Naio respondi.

— Quatro!

— Piter! — repreendeu Owen. — Qual é, cara! Nio precisa disso, vocé o conhece,
éramos todos amigos pelo amor de Deus, o que...

— Aconteceu comigo? — deduziu Piter. — E/e aconteceu! Ele e seu orgulho idiota!

Em volta, as pessoas comecavam a notar a discusso.

— Ou vai dizer que ele néo te disse? — perguntou. — Nio, ele deve ter dito. Lembro
até hoje quando ele veio falar para mim, estava praticamente implorando para que eu o
surrasse — lembrou com revolta, claramente arrependido por nao ter feito. — Ele queria
pagar pela decisdo estupida de confronta-lo. Afinal, foi e/e quem deu corda, nio precisava
ter feito, mas fez e sabe disso!

Cerrando os dentes, distraido, ndo percebi Charlotte se aproximar até que, socando
a mesa irado, Piter levantou, assustando a garota, que estava para sentar ao seu lado.

— Eu sabia que essa era uma péssima ideia!

Sem entender, e talvez até se perguntando se era com ela, Charlotte permaneceu em
pé, olhando para os lados, piscando em confusio.

— Sr. Ethan? — Sr. Fitz chamou em vio, conforme Piter marchava a porta.



23

Sentado em sua cadeira, o professor suspirou, indiferente.

Sr. Fitz era um senhor de idade que, vestindo-se quase que sempre de maneira social,
tratava de tudo e todos com o mesmo nivel de desinteresse. Tendo perdido as esperancas
em nossa gera¢do ha muito tempo — e sinceramente, ndo tirava a sua razdo —, ele dava
a mesma aula em todas as salas. E com isso, digo até as mesmas palavras, e sem qualquer
entusiasmo ja ha anos.

Assim, quando Piter deixou a sala, o velho ndo se incomodou nenhum pouco. Muito
pelo contrario, pois, levantando da cadeira, Sr. Fitz deu inicio a aula normalmente:

— Okay, chega com os murmurinhos — disse ele com aquela voz cansada e arrastada
de sempre. — Caso estejam se perguntando do porqué do novo formato, é porque, bom,
alguns de vocés parecem andar um pouco... zzsatisfeitos com a maneira como eu venho
conduzindo as minhas aulas, ou assim diz o diretor Blake.

Ao lado, ainda relutante, Charlotte sentou atras de nos.

— Entdo, decidi fazer algo um pouco diferente hoje — disse ele, caminhando até sua
mesa. — A partir de cartdes distribuidos aleatoriamente com salarios, despesas mensais,
contas antigas, novas e imprevistos, vocés devem simular o planejamento de contas de
um casal... ou do que quer que esteja na moda hoje em dia.

— Entio... basicamente vamos jogar banco imobilidrio? — sussurrou Owen.

Atras, Charlotte conteve o riso.

Olhei para Owen, que ndo percebeu.

— Hum... E 0 que parece.

Pois realmente era. Sr. Fitz podia ser um velho quase decrépito, mas ainda era sagaz,
sua escolha de atividade com certeza ndo era a toa. Por mais que ele soubesse exatamente
como ele conduzia suas aulas, ter aquilo apontado por um aluno — passando pelo diretor
ainda — havia claramente o irritado, e ele estava debochando em resposta.

Apreensivo, Owen levantou a mio.

— Ahn, Sr. Fitz? — chamou. — Mas e quanto a Charlotte? Ela acabou ficando s6.

O velho franziu a testa enrugada.

— Charlotte?

Owen apontou para tras.

— Ah sim, a garota nova — lembrou.

— Ela poderia juntar-se a n6s — sugeriu Owen descaradamente. — Quer dizer, ela
ja esta aqui mesmo.

Sem pudor algum, Sr. Fitz riu.

— Obrigado, Sr. Blake, mas acho que ja tenho o suficiente de alunos medianos. Até
mesmo eu preciso ver um pouco de entusiasmo para com a matéria de vez em quando.

Pela sala, sons de constrangimento e risadas abafadas correram.

— Por que ndo se junta a Kate e Jules aqui na frente, senhorita? — sugeriu o professor
ao invés. — Pode aprender bastante com elas.

Cerrando os punhos, Owen escondeu o rosto, mantendo a cabeca baixa conforme
Charlotte passava ao seu lado.
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Perfeito, agora estavamos os dois de dzzmo humor.

Bufei.

— Desnecessario.

Sem perceber, eu comegara a balancar as pernas, inquieto.

Para melhorar, essa aula também passou extremamente devagar, e pensar na que viria
a seguir ndo me trazia 4nimo algum.

Para o préximo periodo tinhamos a matéria que normalmente ja era a mais arrastada.
Bastante teorica, se eu ndo prestasse atengdo o suficiente, ndo entendia bulhufas do que
estava acontecendo. E por algum motivo, hoje em especial essa aula me deu 7os nervos,
pois, perdendo o foco com absolutamente #udo, senti cada segundo daquela aula passar.

Estava falando de Biologia Ap. — eu sei, Owen em biologia Ap.? Ap.? O mesmo cara
chamado de a/uno mediano pelo préprio professor?

Sim, esse mesmo.

De fato a matéria era uma das mais dificeis da grade, dai o Ap.: Aplicada. Entretanto,
essa era a aula de maior importincia para Owen, que sonhava em se tornar veterinario,
como a mie, Marta, além de assumir a clinica da familia que costumava ser administrada
por ela antes de falecer no final do ano letivo anterior.

Apesar de brincalhdo, a matéria era muito importante para ele, que nunca agiu com
descaso na aula, restringindo didlogo até mesmo comigo, conversando apenas assuntos
relacionados a matéria e constantemente interagindo com a Srta. Mitchell. Owen virava
literalmente outra pessoa nesse meio tempo — ou, na verdade, vo/fava a ser um pouco
como costumava, porém mais sério.

Desde pequeno ele visitava sua mae na clinica, e ja naquela época sonhava em seguir
a carreira. Depois do que aconteceu, ainda mais com as dificuldades que teve, estudar
Biologia deve ter sido o mais perto que conseguiu se sentir dela — uma vez que evitava
completamente o assunto com o pai.

E quanto a mim? Estava ali por ele, ndo tinha a inten¢Zo de fazer a aula inicialmente.
Embora eu conseguisse acompanhar, era rea/mente dificil.

Entdo por que eu fazia? Bom, outra coisa que precisa saber sobre Owen e eu, era que
tinhamos fodas as aulas juntos.

Antes mesmo das aulas comegarem, Noah — pai de Owen e diretor da escola —, me
abordara pedindo permissdo para mesclar nossas aulas, alegando que Owen ji ndo era o
mesmo em casa, que eles ndo conversavam mais como antes e que o inico momento em
que ele agia como ele mesmo era quando eu estava perto.

Aceitei sem me importar. E, sinceramente? Nao faco ideia de como nunca o estapeei
até desmaiar, cansado de olhar tanto para o mesmo rosto todo dia, @ fodo tempo. Antes ja
tinhamos a maioria das aulas juntos, mas zodas elas desde o inicio do ano letivo?
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Estar ali, porém, até que tinha seus beneficios. Por ser uma aula avangada, os créditos
eram altos, assim tinhamos mais aulas livres na semana, usando do tempo para conversar,
terminar atividades que ndo faziamos em casa, e as vezes, inclusive, eu usava para correr
ou treinar ao campo, enquanto Owen procrastinava a arquibancada. Coisas do tipo.

Ao contrario do que muitos professores e alunos pensavam, Owen ndo era burro, mas
muito inteligente, além de bastante esperto, em geral com um excelente julgamento. Ele
era, além de tudo, o aluno destaque em Biologia, com notas perfeizas, e, apenas por esse
motivo alguns ainda o respeitavam, sabiam que ele possuia potencial, mas algo sempre o
impedia de se esforcar no restante das matérias, e ndo era a preguiga, pois houve uma
época em que s tirava notas altas, sem mais altas que as minhas, alias, e adorava se gabar.

Esta certo que, uma queda de desempenho era de se esperar, ele perdera a mie, afinal.
Qualquer um ficaria triste demais para se dedicar aos estudos. Mas ndo era esse o caso de
Owen, pois ele havia deliberadamente parado de se importar. Se pudesse deixar de fazer
algum exercicio, como qualquer atividade menor, complementar, ou tarefas em duplas
que pudessem na verdade ser feitas com facilidade por uma pessoa s6 — ou seja, eu —,
ele simplesmente desconsiderava. Ndo sentia qualquer vontade de se esforgar para nada
que ndo fosse Biologia.

Sempre suspeitei ter um motivo por tras, talvez um que nem mesmo ele soubesse,
porque se sabia, ndo imagino o que pudesse ser para nunca ter me contado.
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Trés

Entao, o chamado

Tinhamos Educacio Fisica apds o intervalo — no qual Owen, procurando pagar
de bom samaritano, cacou quase que incessantemente por Charlotte, para convida-la a
almocar conosco. Porém, ele ndo a encontrou.

Ja mais tranquilo, Owen até decidira participar da aula — costume que ele ndo tinha,
a menos que o treinador Howard o arrastasse pela orelha. Ainda, Owen nio era 14 muito
bom em esportes, mas provavelmente achou que nio pegaria bem procrastinar na aula
quando ja havia sido difamado como aluno mediano.

Deixando o vestiario, alcancei-o ao ginasio.

— Nio vai jogar? — notou pela minha roupa.

— Nah, acho que vou ocupar seu cargo dessa vez. — Pelo visto, o tnico.

Observando o arredor, ndo havia ninguém as arquibancadas.

— Estou com um pouco de... ahn, vertigem? — falei, balancando a cabeca. — Teria
sorte se acertasse a bola, quem dird a cesta.

Owen parecia surpreso.

— Uau — disse ele —, o as#ro Johnathan Hayne?

Semicerrando os olhos, tive vontade de...

... socé-lo.

Odiava quando ele falava assim.

Repentinamente, entdo, de sorridente, sua expressio se tornou insegura.

— Cala a boca. — Mostrei o dedo.

— Qué? — perguntou sem entender, desviando o olhar constantemente para alguma
coisa acima do meu ombro.

Segui seu olhar.

— Pelo visto Charlotte nédo vai participar de nenhuma atividade — disse ele.

— Mas hein? — indaguei, surpreso ao encontrar, ao meu lado, a garota sentada bem
ao centro da arquibancada em degraus. — Quando é que ela foi parar ali?

— Hum, talvez no meio minuto que vocé ficou parado encarando o nada? — sugeriu.



Achando que ele estava tirando uma comigo, ri.

Demonstrando seriedade, porém, Owen balancou a cabeca.

— Cara, ela passou por trds de vocé. Até me cumprimentou.

Franzi a testa.

Ela tinha?

— Acho que vocé ndo estd bem mesmo — disse ele. — Nao quer ir a enfermaria?

Ergui uma sobrancelha.

— Para de falar asneira, estou bem, é s6... uma enxaqueca ou algo do tipo.

Ele revirou os olhos.

— Nunca te vi ter enxaqueca — contestou.

— Ja falei que estou bem — retruquei. — E alids — falei, apontando para tras —, ai
estd mais um motivo para ndo jogar, ndo quero te humilhar na frente da garota que quer
impressionar. Afinal, nem se eu tentasse muzto conseguira jogar pior que vocé.

Em resposta, Owen fez uma careta.

— Se vai ficar de teimosia — disse ele, voltando a olhar a garota —, ndo se importaria
de perguntar discretamente 3 Charlotte o que ela pensa sobre mim? Tipo, as impressoes
dela até agora, quem sabe até... ahn, tentar me vender um pouco?

Encarei ele.

— Entido ¢ a isso que eu fui rebaixado... — murmurei, dando de ombros. — T4 vai,
por que ndo? — concordei, levando a méo até seu ombro. — Nao é como se eu pudesse
ser mais indiscreto que vocé.

Outra careta.

— Hayne, Blake! — O treinador Howard chamou da quadra.

— Avisa ele para mim — pedi.

Assentindo, antes de ir ele acenou com a cabeca para onde Charlotte estava.

— T4, ta, pode deixar.

O primeiro passo era facil.

— Se importa se eu me sentar aqui? — apontei para o lugar préximo a ela.

— N-nio, pode sentar — respondeu, o tom baixo.

E foi ali que eu lembrei que ja para o segundo passo, eu ndo tinha a menor ideia do
que fazer. As vezes esquecia da minha total e completa falta de nocdo de interagéo social.

Ficando em siléncio por uns dois minutos, tentava pensar num assunto que tendesse
naturalmente para Owen, para ndo perguntar dele sem mais nem menos.

Enquanto isso os times se formavam, com Owen ja ao lado direito, usando um colete
vermelho por cima da camisa. Quanto as garotas, todas passavam com roupas de corrida
para a porta a direita do ginasio, para a pista de corrida ao redor do campo.

Me perguntei o porqué de Charlotte ndo se unir a elas.

Decidindo apenas dizer algo para afugentar o siléncio — esperando o melhor a partir
dai —, s6 com o que consegui surgir foi:

— Seu sobrenome — falei, pegando-a de surpresa, inclusive. — Na aula de Historia,
vocé disse seu nome, mas ndo o sobrenome.



Arqueando as sobrancelhas, ela me estudou.

— E Miller, Charlotte Miller — respondeu, um pouco sem jeito.

Ouvindo seu doce tom de voz, senti novamente aquele sentimento de familiaridade.

— Sou John — me apresentei, estendendo a mdo —, Johnathan Hayne.

Charlotte hesitou, seu sorriso vacilando.

Com a mdo ali parada, ndo tinha certeza se guardava ou nao.

Cara, eu ndo havia aprendido #ada com os infinitos memes de faux pas envolvendo
apertos de mao? Por que fiz aquilo? A gafe...

— Prazer — disse enfim, decidindo cumprimentar.

— Igualmente — falei, sentindo brevemente o veludo da luva, pois ela ligeiramente
puxou a mio de volta.

Tentei ndo parecer constrangido.

O que mais eu podia dizer? Nao fazia ideia. Aquele era todo meu pobre arsenal.

— Vocé é a primeira pessoa para quem eu me apresento — comentou, abragcando os
bragos. — Para quem estava com medo de ter que se apresentar em frente a turma inteira
em alguma aula, eu deveria estar feliz, certo?

Observando ela, quase ri.

— Sim. Acho que a ultima vez que vi isso acontecer foi no primario — falei. — Aqui,
no maximo algum professor pergunta seu nome para toda a sala ouvir.

— Ah.

Curiosamente, ela parecia mais desapontada do que de fato aliviada.

— Se quiser se apresentar para mim — propus.

— De novo?

— Sim, mas dessa vez, quero o de verdade, faz tempo que ndo vejo isso.

Considerando, ela balangou a cabeca gentilmente.

— Acho que ndo... — negou, ainda assim meiga.

Relaxando os ombros em desanimo, bufei.

Contudo, seguindo com o olhar para a quadra, tive uma ideia.

— Se vocé ndo quer mesmo... — falei. — E claro que, sempre tem como dar um jeito.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— O que quer dizer? — perguntou, desconfiada.

— Ja conheceu o treinador Howard?

Charlotte desviou o olhar.

— Sim, eu... ahn, ja tive uma conversa com ele.

— E por acaso notou que para idade, ele é bem... disposto?

— Disposto? — replicou sem entender.

Com um sorriso convencido, assenti, apontando para o treinador a quadra.

Howard Matthews era um senhor de sessenta e tantos anos que — ja proximo de se
aposentar — tinha o sorriso mais simpatico que vocé veria num rosto tdo velho. Calvo e
magro, ele estava em forma até, com uma pele quase tdo branca quanto os fios da barba
grossa, vestindo sua regata com o nome da escola e o calg¢do de costume.



— Sabe como dizem que pessoas mais velhas ndo se importam com nada? — falei,
travesso. — Porque estdo sempre cansadas para se preocupar com os outros e tals? Bem,
o Sr. Fitz era o extremo mais chato da coisa. Eu lhe apresento o outro.

Observando o treinador, Charlotte ainda tentava entender aonde eu queria chegar.

— O que sera que aconteceria se eu dissesse para ele que ninguém ainda teve o prazer
de conhecer Charlotte Miller? — provoquei.

Ela semicerrou os olhos para mim.

— Vocé ndo...

— Vai pagar pra ver? — desafiei-a antes mesmo de terminar a frase.

Incrédula, Charlotte apertou o sorriso.

— Vamos 14, vai ser legal — falei, tentando a encorajar. — Comeca com seu nome,
inteiro por favor — provoquei —, a cidade onde morava antes, a escola que frequentava,
o motivo pelo qual veio para c4 e o mais importante, conte um pouco sobre vocé.

Ela riu.

— N3o esta falando sério, esta?

— Serissimo.

Assentindo devagar, ela me fitava.

— E eu achando que vocé pudesse ser um cara legal... — resmungou, arrumando a
postura. — Enfim, meu nome é Charlotte Tate Miller...

Comecando bem, fiz sinal de joia para ela.

— ... vim de Saint Paul, Minnesota, e nunca frequentei uma escola antes dessa, era
educada em casa. — Ela fez uma pausa. — E, o motivo pelo qual vim para c4, é porque
meu pai é um babaca que aceitou uma oportunidade de negocios sem consultar ninguém.

Perdi a expressao.

— Uau... — Foi s6 o que consegui dizer. — Isso foi... de zero a cem do nada.

Assentindo, ela sorriu.

— Est4 tudo bem — disse Charlotte, sua intengdo claramente néo era tornar as coisas
estranhas. — Vamos ver o que falta... — murmurou, contando nos dedos. — Ah, sobre
mim ndo tem muito o que falar. Como eu disse fui educada em casa, ndo conhecia muita
gente, mas para ndo dizer que ndo tinha amigos, até tinha essa garota com quem eu era
bastante préxima, mas que sumiu de repente — contou, cabisbaixa. — Hum, também
ndo tenho muitos hobbies além de assistir filmes, séries, ler e escutar musica.

Arqueei as sobrancelhas.

Filmes e séries, ha?

Apesar de empolgado, me contive:

— Esta na cidade ha quanto tempo?

— Uma semana — respondeu.

— Impressoes até o momento?

Charlotte pensou um pouco.

— E uma cidade bonita, muito bem cuidada, ali4s. Mesmo fora da minha vizinhanca
parece um lugar tranquilo.



Assenti.

— E ¢, ndo acontece muita coisa aqui. Mount Summer € s6 mais uma cidadezinha
pequena da Califérnia — falei. (LOL.)

— Hum, nio saberia dizer. Nunca viajei para outra cidade antes.

Fitando-a, pisquei.

— Comecou bem hein.

Ela riu.

— Atravessando metade do pais — assentiu.

— Até Mount Summer de todas as cidades.

E 14 se foi qualquer chance de eu ja a ter a encontrado antes. Como ela, eu ndo tinha
muita experiéncia em viagens, saira da cidade pouquissimas vezes, e sempre no mesmo
estado. Mas, ainda assim, alguma coisa sobre a garota me intrigava.

— Por que entrou na escola agora? — perguntei, curioso. — No tltimo trimestre?

— Eu também ndo sei — respondeu bufando. — Nio queria entrar praticamente no
fim do ano, mas minha mie insistiu — explicou. — Acho que ela est4 aproveitando para
mudar um pouco as coisas. Comeg¢ando com sua superprotegio.

Sobre aquilo ela parecia aliviada.

— E um pensamento muito bom. Afinal, sio novas oportunidades — falei. — Alguma
coisa em particular que vocé queira mudar também?

Ponderando, Charlotte me observou.

— Fazer novas amizades, talvez.

Um pouco sem jeito, assenti.

— E sente falta de 1a? — perguntei — De St. Paul? S6 faz uma semana, mas...

— Vivi minha vida toda 1a? — deduziu. — Honestamente, nem tem muito pelo que
sentir falta. Além de ndo costumar sair, também moravamos numa parte mais afastada
da cidade, entdo... Acho que s6 vou sentir falta das raposas, especialmente dessa que eu
costumava ver desde crianca. Sempre gostei de pensar que ela vinha s6 para me visitar.

Ergui uma sobrancelha.

— Desde crianga? — perguntei. — A mesma?

— Sei o que est4 pensando — disse ela. — Mas essa... Deixa pra l4, é bobo.

— Nio, por favor — insisti.

Me estudando, podia ver que ela decidia se eu falava sério.

— Ela tinha essa cauda enorme e... simplesmente linda — contou, distante. — Tudo
sobre ela era... a mais, sabe? O tamanho, como andava, até mesmo o vermelho e o branco
do peito. Costumava passar horas a observando. Enquanto ela mesma néo fosse embora,
ou minha mée me tirasse dali, eu ndo parava de admira-la.

Notando que os dois sorriamos, desviamos a atencdo para a quadra.

Ao jogo de basquete, o placar ja estava doze a cinco para o time adversario, também
com duas faltas. Perdido, Owen corria, esperando algo acontecer ao invés de agir — o
que era melhor até, ele tinha um péssimo timing para interceptacdo de bola.

— Vamos, Owen — falei baixinho, mas audivel, disfarcando.



— Ahn... mais cedo — disse Charlotte —, aquilo que o professor de Economia disse
sobre Owen — lembrou, apontando para o proprio. — Ele ndo me parece um aluno tdo
desleixado assim. Vocés dois sdo amigos, né? O que me diz?

Franzi a testa, surpreso ndo apenas com a minha chance se apresentando de bandeja,
mas com a iniciativa.

— Olha, Owen... ndo vou mentir, suas notas sdo sim medianas, mas ele ¢ inteligente,
s6 é meio preguicoso as vezes — falei, omitindo um pouco. — Legal vocé ter perguntado,
néo ter ido pelos outros.

Seu olhar caiu sobre as méos.

— S para avisar, ndo estou indo por vocé também. Acha que ndo vi que andam para
cima e para baixo juntos? — disse. — Certeza de que ndo é suspeito para falar?

Arqueando as sobrancelhas, novamente surpreendido, levantei as méos.

— T4, me pegou — confessei. — A verdade é que... ele é muito preguicoso, e sim,
ele ndo costuma fazer algumas atividades, e sim, foi por isso que o Sr. Fitz reagiu daquela
forma. — Entédo, me ajeitando para frente, fiquei sério. — Mas ndo acho que é a preguica
que o impede, tanto quanto a vontade de ndo fazer.

Franzindo a testa, Charlotte ndo escondeu o desentendimento.

Ciente de que eu talvez nio tivesse feito o melhor uso de palavras, esclareci:

— Owen tem mesmo ficado mais preguicoso ultimamente, sem qualquer 4nimo para
se esforcar em praticamente nada — contei. — Mas ndo menti quando disse que ele é
inteligente, porque em tudo que ele se propoe a fazer, nao precisa de muito para ir bem.
Por isso eu digo que se ele estd assim, ndo € porque é um daqueles alunos que s6 tem isso
a oferecer. Ndo. Ele esta assim porque € exatamente o que quer. E, sinceramente, as vezes
acho ele tem que se esforcar para #do elaborar o pouco que faz.

A expressdo ao rosto de Charlotte ainda era de confusio.

— Mas por qué? — perguntou. — Por que ele deixaria de se esfor¢ar de propésito?

Desviando o olhar, engoli.

— Digamos que... Owen passou por algumas coisas — limitei-me a dizer.

Uma explicagdo bastante conveniente, eu sei. Infelizmente, era tudo que me sentia
confortavel em contar a ela por enquanto. Apesar que, considerando meu tom e mesmo
esses poucos detalhes, ndo era tio dificil assim imaginar.

E, ndo mesmo, pois, observando caridosamente Owen 4 quadra, Charlotte assentiu.

— De qualquer jeito — disse ela. — O que o professor disse... Nio foi legal.

— E — concordei, balancando a cabeca negativamente —, ndo foi mesmo.

Virando para mim, ela me estudou.

— Vocés parecem bem préximos — observou. — Nao tém outros amigos?

Balancando a cabega outra vez, bufei.

— Noés ndo somos muito bons com as pessoas, sabe? Eu porque prefiro ndo socializar
mesmo, ndo sinto a necessidade — falei com honestidade. — Owen... ele é todo 0 amigo
que preciso, nos conhecemos desde sempre, sei que ele tem minhas costas mais do que
muita gente com varios amigos.



Com certa admiragdo, Charlotte assentiu.

— E ele? — perguntou.

— Owen? — Consegui rir. — Aposto que ele adoraria se livrar de mim, mas tem um
pouco de dificuldade em conversar e confiar nos outros. Felizmente para mim eu acho,
porque se fizesse, eu quem teria que comecar a cagar um jeito te chamar sua atengao.

Sorrindo para mim, imaginei que fizesse sem perceber. Tanto é que, logo que notou,
desviou com o rosto de volta para a quadra, subitamente interessada no jogo.

— Ei, posso fazer uma pergunta? — perguntou sem virar.

Olhando ela, para como estavamos tendo uma conversa naturalmente interessante e
agradavel, eu até queria que ela perguntasse mais — o que, para mim, era extremamente
curioso. Por algum motivo, sempre tive essa tendéncia a ndo querer interagir, como uma
estranha coceira me alertando para ficar longe. Conversando com Charlotte, porém...

— Manda — falei.

Levando algum tempo, ela finalmente perguntou:

— Ainda na aula de Economia, o que foi aquilo com aquele garoto? A maneira como
ele gritou com vocé e saiu da sala. Tudo pareceu bastante... intenso.

Assim que ela tornou para mim, esquivei com o olhar.

— Ah, aquilo? Nio foi nada demais — menti. — S6 uma desavencga boba.

Apesar de parecer ndo comprar a resposta, Charlotte decidiu nio insistir.

Entdo, s6 porque achei que estava indo tudo bem, comecei a balancar as pernas, de
repente desconfortavel — mas é claro. E, como se ndo bastasse, vindo para somar, uma
subita enxaqueca me atingiu.

Grunhindo, debrucei instintivamente, levando ambas as maos a cabeca.

— John? — espantou-se Charlotte. — Vocé esta bem? — perguntou, levando a médo
até mim.

Enxergando um clardo, ouvi uma voz ecoar em minha mente, no entanto, continua,
ndo havia palavras para dar sentido a ela, que soava mas como... uma risada?

Voltando a mim, afastei-me.

Constrangida, Charlotte piscou, mas antes que conseguisse esbogar qualquer outra
reacio — mesmo a de puxar a mdo de volta—, teve sua atencdo roubada para a quadra.

Tentando seguir seu olhar, minha cabeca latejou imediatamente, e outra vez eu me
encolhi, apenas ouvindo o tumulto.

Sentindo como vibracdes ao cranio, engoli o desconforto quieto, além do sentimento
de desorientagcdo — mesmo sentado —, com a visdo duplicando.

Levantando, Charlotte chamou por Owen, que vindo rapido, abaixou diante de mim,
preocupado.

— John? O que aconteceu?

Quando eu ndo respondi, ele repetiu a pergunta para Charlotte:

— O que aconteceu?

— E-eu ndo sei! Do nada ele comecou a passar mal — respondeu ela, nervosa. — O
que foi aquilo na quadra?



— O Neil desmaiou do nada — respondeu. — Quer dizer, ele ja estava meio distraido
mesmo, ficava olhando para os lados toda...

— Owen — chamei ele. — Se puder me ajudar — falei com dificuldade —, acho que
vou fazer aquela visita a enfermaria agora.

Nio vi sua reacdo, mas julgando pelo intervalo da resposta, devia ser de surpresa.

— Claro — disse ele. — E... a Srta. Perry vai receber muitas visitas hoje. Inclusive,
Charlotte, o treinador pediu para vocé encontrar com ele 14 na enfermaria. Disse alguma
coisa sobre “a sua condigdo” — gesticulou as aspas.

Com um sobressalto, Charlotte agitou-se repentinamente, até que, dividindo o peso
entre os pés, mostrou-se indecisa em relagdo a algo.

— Obrigada! Acho melhor eu ir na frente entdo — decidiu, descendo a arquibancada
apressadamente. — Sim, ai ja aviso para eles esperarem mais um!

— Espera — chamou ele — Vocé pelo menos sabe onde... fica? — perguntou, mas
ela ja tinha ido. — Hum, estranho.

— Falando em estranho.

— Ah sim! Desculpa — lembrou. — E, vocé realmente nio estd bem hoje.

— Nao brinca.

Revirando os olhos, Owen levantou.

— Okay, 6 mal-humorado — reclamou, estendendo a mdo. — Vem.

Pegando-a, levantei, mas ao ouvir o som das portas do gindsio baterem — certamente
com Charlotte passando por entre elas —, um ruido crescente subiu a cabeca.

Juntamente, senti o coragdo acelerar, seguido por um choque aos musculos do corpo
e, ainda, uma dor aguda que pareceu partir desde o centro da cabeca, percorrendo todo
o caminho até meu ouvido, onde estourou num zumbido.

Caindo de volta ao degrau, gritei.

— John!?

Tapando as orelhas com toda minha forga, o barulho ndo diminuiu. E persistindo, era
como se de alguma forma, viesse tudo de densro da cabeca.

Sentindo-a pesar, debrucei-me novamente, apoiando os bracos as coxas.

Enquanto isso, Owen me olhava com angustia ao tentar conversar comigo. E sua voz,
estranhamente, soava cada vez mais como um eco distante para mim.

Também ansioso, sinalizei para ele se acalmar, pedindo siléncio.

Inspirando e expirando, consegui controlar a respiracdo o suficiente para amenizar a
dor, mas sem cessar completamente. Podia sentir que continuava ali, de fundo, pulsando
como um lembrete de que a qualquer momento poderia explodir de novo.

— Okay... estou melhor — falei, mais esperancoso do que realmente certo. — Acho
que consigo levantar agora.

Aliviado, Owen suspirou.

— Vamos, antes que vocé me dé outro susto — disse ele.

Assentindo, levantei com a sua ajuda outra vez. E, embora eu conseguisse ficar de pé,
Owen néo arriscou me deixar andar sozinho, segurando-me pelo caminho.



Descendo a arquibancada com cautela, eu andava devagar, com medo que qualquer
maior movimento pudesse acarretar noutra série de dores. E, tudo para — ao deixar o
ginasio para o corredor — esbarrar numa garota vindo rapidamente em nossa dire¢ao.

Apoiando-me com o cotovelo para a parede, eu sentia a enxaqueca ameagar voltar,
entdo, respirando fundo, fiquei imével, concentrando-me para tentar conté-la.

— Johnathan! — chamou a garota.

— Shhh! — reclamei, permanecendo parado. — Espera, o qué? — E virei.

Assim que fiz, uma dor aguda me atingiu a cabeca.

Xingando, apoiei com as costas para a parede, voltando as maos para a cabega baixa.

— Te conheco, por acaso? — grunhi com rispidez.

Esperando ela responder, massageei os lados da cabega, na esperanca que adiantasse
de algo. Nio adiantou.

Erguendo o olhar, encontrei a tal garota me observando, mais imo6vel que eu — talvez
percebendo que abordara o Johnathan errado.

Do outro lado, Owen também encarava a garota sem entender nada.

Chegando um pouco mais perto, ele inclinou a cabeca: A/%?

Estudando ela, a reconheci de algumas vezes em que haviamos trocado olhares aos
corredores. De altura média, sua pele era morena clara, cabelo castanho ondulado com
franja e belos olhos &mbar que, certa vez, me prenderam tanta a atencdo que nem reparei
observa-los por tempo demais — lembro-me, inclusive, de ter recebido um sorriso.

Vestindo short jeans de cintura alta e moletom camuflado curto, a garota exibia uma
barriga e pernas torneadas. Com um corpo ja bastante maduro para idade, era mais uma
daquelas que passaria facilmente por no minimo uns cinco anos mais velha.

Consequentemente, era do tipo que tinha a atencdo da escola inteira, por onde quer
que passasse — embora eu nunca a tivesse visto dar bola para alguém ou se quer conversar
com alguém fora do seu grupo. Logo, imagina-la ze procurando era uma ideia tdo ridicula
que até mesmo disparava mais enxaquecas.

— E a primeira vez que falo com vocé — disse ela finalmente, como se em transe.

Encarei ela sem entender.

Igualmente?

Ela balangou a cabeca.

— Precisa correr para sua casa, John — disse em tom de alerta.

— Qué?

— E, qué? — enfatizou Owen.

Passando pela garota, ele tentou aparecer a frente dela para intermediar, mas com ela
vindo cada vez mais para cima de mim, havia menos e menos espaco para ele se encaixar.

— Nio temos tempo, vocé precisa voltar para casa agora! — insistiu.

Com dificuldade em entender por gue diabos uma completa estranha me mandaria
voltar para casa, consegui apenas olhar com desdém para a situacéo.

Reparando, ela revirou os olhos.

— Quer saber? — disse, empurrando Owen da frente e me puxando pela gola.



— Uou!

— Mas que...

— Aqui.

Levando seu celular até minha orelha, de repente ouvi:

— John...

Reconhecendo a voz, engoli, e com um estridente calafrio a espinha que até mesmo
cortou a enxaqueca na hora, estremeci.

Nio era o Johnathan errado.

— P-pai?

Owen, que se recuperava com uma expressiao nada contente, parou, surpreso.

— ...ndo tenho tempo para explicar, entdo preciso que vocé me escute e escute bem,
eu... — Ele suspirou. — Eu estou deixando o escritorio agora para te encontrar em casa,
onde eu preciso que vocé va imediatamente, okay? Vou tentar chegar o mais rapido que
eu puder, mas eu preciso que vocé esteja la quando eu chegar, entdo zem que ir para casa.
Me entendeu, Johnathan? Imediatamente.

— M-mas por qué? — questionei. — O que aconteceu?

— Eu sei que vai ser dificil de entender — disse ele. — Mas preciso que vocé confie
em mim, e confie em Emily. Ndo temos muito tempo. Sua mie e eu explicaremos tudo
assim que eu chegar.

— Pai! Espera! Do que...

Soltando-me, a garota levou o celular para frente do meu rosto, e a tela acendeu.

Era um 4udio.

Tomando o aparelho da mio dela, olhei o perfil.

Era de fato o numero dele, e o dudio era todo seu histdrico de conversa.

O que estava acontecendo?

Entéo, notando outra coisa, perdi a expressdo.

A mensagem era de dois minutos atrds, ndo muito apés as dores de cabeca iniciarem.
Sera que... Ndo. Com certeza era apenas uma coincidéncia bizarra.

— Era mesmo seu pai? — perguntou Owen. — O que ele disse?

Assentindo, respondi ainda em choque:

— Para eu ir para casa...

Franzindo a testa, Owen virou para a garota, provavelmente pensando o mesmo que
eu. E, quieto, esperou uma reagao minha.

A garota, no entanto, guardou o celular impacientemente, e buscando meu olhar com
seu rosto, segurou minhas maos.

— John, ndo ha tempo para hesitagio, vocé precisa ir — disse ela, persistente.

— Por qué? — questionei, confuso. — O gue esta acontecendo? E o que vocé tem a
ver com isso?

A menos que fosse uma situagdo como a daquele filme Celu/ar, eu ndo conseguia
entender por que meu pai reportaria uma emergéncia para uma completa desconhecida
ao invés de, sei la, o dzretor — além de amigo da familia ha quase vinse anos.



Contudo, eu ndo conseguia nem conceber um cendrio onde uma situagdo dessas seria
possivel. E, apesar disso, ainda queria tentar, queria complicar para, assim, tentar zgzorar.
Pois, quanto mais eu considerava, mais simples se provava a solucdo: Eles se conheciam.

E de fato, afinal, ele ndo havia me pedido para confiar nela?

Qual era a relagdo deles?

Eu ndo queria pensar demais naquilo, meu cérebro ja me pregava pecas demais como
era. Infelizmente, era dificil descartar aquela parte imediatista de mim que ndo conseguia
ndo querer respostas antes de tudo. E, simplesmente dizer que vai ser dificil de entender,
apenas para ndo dizer, ndo tornava aquilo nenhum pouco mais facil de aceitar.

Sentindo o coracéo acelerar em ansiedade mais uma vez, esperei por outra sequéncia
de dores a cabeca, mas nada veio.

— John... — Ela olhava para mim como para um animal de rua machucado. — Nao
cabe a mim te contar.

Rindo com nervosismo, fitei a garota.

— Emily... ndo é? — lembrei meu pai comentar. — E esse seu nome?

Esbocando um sorriso simpatico, ela assentiu.

— E alguma coisa com meus pais? — perguntei. — Eles estio com problemas?

Emily balancgou a cabega.

— Naio, John, vocé que estd, e dos grandes.

— Eu? Mas...

— Como eu disse antes — interrompeu. — N&o cabe a mim te contar.

— Que tal para mim entdo? — sugeriu Owen, deslocado. — Eu juro que nio conto.

Ela ndo se deu ao trabalho nem de virar para ele.

— Vamos 14, John, vocé sabe que isso ndo é nenhuma pegadinha distorcida nem nada
do tipo. A esse ponto, com certeza deve estar sentindo que algo néo esta certo, que vocé
mesmo ndo estd bem, foi disso que se queixou agora pouco, nio foi? — deduziu. — E
deixa eu adivinhar, vocé nio é do tipo que costuma se sentir mal.

Com meus olhos presos ao dela, engoli inexpressivo, sobre um mau pressentimento.

Suspirando, ela desviou o olhar, receosa, raciocinando com olhos avidos.

— Certo, talvez eu seja o problema — concluiu. — Talvez por eu ter sido aquela que
te trouxe a mensagem, porque estou relacionada de alguma forma a essa situagio, vocé
acha que pode conseguir uma resposta para agora, certo? Mas, e se eu for embora, John?
Vai simplesmente ignorar tudo que ouviu e ndo fazer como seu pai tio desesperadamente
pediu? Alguma coisa me diz que nio.

Caminhando para tras, Emily comegou a puxar suas méaos de volta, mas, assim que
as senti comegar a escapar, segurei forte.

Parando, ela piscou com surpresa, descendo com o olhar para nossas mios e... ela
estava corando?

— Esta certo — cedi. — Vou para casa.

Voltando com o olhar para mim, Emily sorriu.

— Vocé vai? — replicou Owen ao lado.



Assenti.

— E como ela disse — falei, meus olhos ainda fixos nos dela —, isso obviamente ndo
¢ uma pegadinha. Por enquanto, o porqué de ¢/a ter entregado a mensagem ¢ irrelevante.
Meu pai foi claro, ele precisa de mim.

Observando-a ficar feliz com a decisdo, me afastei devagar, nossas maos se soltando.

— Vou procurar meu amigo e te encontrar na sua casa para tentar garantir que nada
dé errado — disse Emily. — Se partir antes de eu chegar, nos encontramos no Instituto.

Assenti mesmo sem saber o que aquilo significava, e virando, comecei a correr.

Vendo tudo sem entender, Owen resmungou, mas logo veio atrds de mim.

— Vai mesmo fazer isso? — perguntou ele, me alcancando com dificuldade.

— Por que nido faria? — questionei. — E7az meu pai, Owen.

— Eu sei, é s6 que...

— E estranho — conclui. — Sim, acredite, ew sei.

— Sabe? — questionou ele. — Vocé lembra daquela garota, ndo é?

— Ah... —esforcei-me. — De vista? Sim. Mas ndo acho que ¢ disso que est4 falando.

Ele bufou.

— Deixa pra la.

Correndo pelos corredores, estavamos quase a entrada quando, chegando ao saguio,
encontramos com alguém para quem eu #dZo tinha tempo.

Parando, nos aproximamos devagar de Noah, pai de Owen, e diretor da escola.

Noah era um homem de olhar e expressdo intimidadores. Alto e de bragos fortes, ele
era mulato e calvo. Qualquer um que o visse proximo a Owen saberia na hora se tratar
de pai e filho, e ndo digo apenas pela feicio semelhante, mas pelo questionavel gosto para
roupas de ambos. Mesmo agora, era dificil leva-lo a sério usando sua camiseta estampada
do Nikola Tesla com um éculos 8 bits, escrito em baixo: Lide com isso — isso mesmo,
o diretor.

Realmente, nio era facil.

— Noah... — falei quase que num resmungo. — Eu, ahn...

— Emergéncia familiar, ha? — disse ele. — Esta tudo bem. Conversei brevemente
com seu pai ao telefone, esta liberado para ir.

Surpreso, franzi a testa.

Entdo meu pai 4avza falado com Noah?

— Obrigado — falei, passando por ele.

— J4 wocé... — acrescentou, entrando na frente do filho.

— O quér

— Vocé fica— ordenou ele.

Owen arregalou os olhos.

— Paz...

— Sem discussdo — disse, levantando o indicador para silencia-lo. — John tera que
cuidar de seus assuntos sozinho. Encontrard com ele assim que puder. Até 14, tem algo
muito importante que preciso discutir com vocé, e ndo pode esperar.



Bufando, Owen o encarou.

Owen nido era alguém que costumava enfrentar o pai, mas, observando-me, parecia
estar disposto a dar uma chance. Podia ver em seus olhos o receio que eu tivesse outro
ataque no caminho e desmaiasse no meio da rua, acabando atropelado ou algo do tipo.

— Eu estou melhor, Owen — assegurei-o. — O que quer que tenha acontecido ndo
estd incomodando mais. Vou ficar bem.

Me estudando, ele decidia se acreditava em mim ou ndo. Mas, como a arquibancada,
ndo parecia muito a fim de deixar para a sorte.

— Est4 tudo bem — reforcei. — E outra, é até melhor assim — fui franco.

Entendendo, felizmente Owen néo levou para o pessoal, sabia que eu chegaria muito
mais rapido se ndo tivesse que esperar por ele.

— Estd bem... — desistiu, os ombros caidos. — Mas depois quero saber exatamente
o que foi tudo isso. E se vocé ainda nio estiver melhor, eu mesmo vou te arrastar para o
hospital!

Sorrindo, assenti.

— Até mais, Sr. Blake — falei.

Acenando com a cabeca em resposta, ele parecia aznda mais sério que o normal.

— E Johnathan — chamou ele, olhando para mim com aquele seu rosto dificil de ler,
dessa vez, parecendo estar... triste? Apreensivo? — Feliz aniversario.

Era o feliz aniversario mais melancélico que eu ja devia ter recebido na vida, mas ndo
reclamei, nunca sabia dizer se Noah realmente queria dizer o que seu rosto passava, pois
suas expressdes costumavam mesmo tirar o melhor dele.

Com uma expressdo naturalmente rigida, além de uma voz grave que fazia com que
tudo que dissesse soasse como um sermao, Noah podia ser aterrorizador. Diversas vezes
quando crianca eu sentira medo dele por causa disso, e ter que me encontrar com Owen
na casa dele ao invés da minha, parecia até com meus pais querendo me colocar na linha,
pois sabiam que eu nunca aprontava com ele por perto.

Ironicamente — ou nem tanto se considerar a camiseta —, era somente aparéncia.
Noah era alguém bem divertido até, gostava de sorrir €, inclusive, compartilhava do gosto
do filho por piadas e trocadilhos ruins.

Mas o semblante ao seu rosto naquele momento...

Ignorando, assenti para Noah em agradecimento, e, seguindo para fora do edificio,
voltei a correr imediatamente.

Eu nido era do tipo de ter mau pressentimento, acho que nunca nem sentira um antes,
nem mesmo da vez em que perdi alguém que amava por conta de uma decisio estupida...
Logo, aquilo tinha que significar algo, certo?

Nio fazia ideia, mas precisava chegar em casa o mais rapido possivel. Se alguma coisa
de ruim estivesse para acontecer, eu #z4a que salva-los.
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